Jo's 翻書筆記本

繼承失落的人　姬蘭．德賽／著　李維拉／譯
The Inheritance of Loss Written by Kiran Desai



遙遠的喜馬拉雅山的東北腳，一間古老破舊的大宅裡，住著三個正在等待的人：退休的印度老法官等待著死亡和每天的英式下午茶、十六歲少女等待她的愛人，喋喋不休的廚子則等待著他偷渡到美國的兒子衣錦榮歸。這一天，他們等待的還沒來，卻闖入了一群沒有經驗的暴民，而你知道的，第一次咬人的毒蛇最可怕……

人的一生只有一次，但是閱讀卻可以帶你體驗多種人生、生活方式
而繼承失落的人，則是帶著我走過了印度小人物的生活與人生

這還真是一本充滿文化衝擊的小說。
故事裡的三個主角都在等待，結果沒有等到他們想要的，卻衝進了一群爆民。
不過這僅僅是故事的開端。

故事中間穿插著法官的過去，還有廚子的心聲與幻想
更有賽伊小小的戀愛，更有畢久在美國的生活

這是一個充滿許多小人物故事的小說，本來看起來應該有點煩悶的日常瑣事
在作者的描寫之下也變得有趣許多，事實證明不管多枯燥的東西也有可以寫得有趣的方法
故事中有龐大的種族，還有政治衝突也有富人與窮人的對比

當年法官到了英國求學，在過程中發現自己格格不入
變成一塊行走的陽光底下的陰影，勇氣也早在內化的過程中消失得無影無蹤
最後以顯微的差距通過辯護人考試，成為了印度行政參事中的一員
風光的回來，所有人都以羨慕的眼光看著他

可是在英國待久，他的有些堅持在回到印度後卻變得多餘
本來是自己的家鄉，現在他卻變得一點都不像家鄉的人
反而變成舉止就像英國的人印度人，不被英國人接受，也不被印度人喜歡

而到了故事裡的時代，廚子將他的兒子畢久送到美國去工作
卻沒有想過到了美國會是怎麼樣的光景。
畢久在那裏為了拿到綠卡而努力，卻沒有想到一次次被人壓榨，離綠卡越來越遠

在這兩個同是離鄉背井到國外追求理想的人身上，卻看見不一樣的光景
而鏡頭轉回國內，有一群年輕人正為了他們的理想起義
卻造成一片混亂。

有的人為了理想在國內翻天覆地，有的人也是為了理想在國外忍受屈辱

這是一本很好看的小說，將小人物的生活與心聲寫得活靈活現
也將生活的黑暗面寫得有些嘲諷，讀起來絲毫沒有沉重感
雖然說故事橫跨的篇幅有些大，不過基本上我在看的時候是專注在人物上
所以也沒有注意太多，不過出現的地名與種族名稱的確是不少阿。

看完之後仍回味無窮，有時間有機會的話會想再看第二次。

-------------------------------------

摘錄：

他經常連續十二小馬不停蹄地的書，用功到深夜，在如此內化的狀態與緊要時刻裡，他無法展現勇氣，反倒是讓懦弱與孤獨找到了滋養的沃土。日復一日，他退至漸沉的孤寂裡，孤寂成了習慣，習慣成就個人，並將他壓成一片陰影。
P.80

他發現自己開始被誤認成某個不是他的人—一個尊貴的人。這意外的姿態變得比什麼都重要。他嫉妒英國人，他痛恨印度人。他以仇恨的熱情努力讓自己變成英國人，最後他將變成的那種人，絕對會被所有人瞧不起，包括英國與印度人。
P.194

事實是，我們兩手空空。沒有任何一個宗教體系可以撫慰人世的不公；正亦有所規避；它也許會阻撓偷雞賊，但是卻放過難以捉住的大罪惡，因為如果它發現也抓住了那些巨大罪惡，便會打倒一整個我們稱為「文明」的巨大結構。因此，面對兩國之間魔鬼協商所犯的罪，面對那些在兩人親密空間裡發生而無見證人的罪，絕對無人會付出罪惡感的代價，沒有宗教或政府能拯救那些地獄。
P.306

他被迫面對事實，曾忍受自己用某種虛假的建構穩住自己的存在。當你編造謊言，你得編得牢固一點。事實會拆解你。他無法自毀謊言，否則過去會全盤崩潰，然後現在也是……但是現在他默許，讓過去某些事情繼續存活，重新出現，他沒有多加留意，那些事情可能會為他帶來救贖—
P.320

這種事常發生，十年過去，十五年，電報來了，或是電話，父母死了，孩子來不及。或是他們回去發現自己錯過了大半輩子，雙親像張底片。還有更慘的悲劇。在一開始的興奮過去之後，他們明顯地發現自己不愛了；因為感情畢竟只是一種習慣，他早已忘了那些人，或是早已習慣他們不在的狀態。他們回去發現一切只剩表面，裡頭都被吃光了，就像卓奧友大宅從內部被白蟻蛀蝕一樣。
P.351-P.352

但是話說回來，如果你知道自己什麼都不相信，如何自重呢？如果沒有任何犧牲，要怎麼擁抱屬於自己的東西？你要如何創造一種富有意義與尊嚴的生活？
P.388

有些人只會得寸進尺—這些人之所以組成一個家庭，一方面是因為誤會，一方面是因為他們永無止盡的貪婪與依賴別人的能力—如果讓他們知道你很好說話，每個人都會把錯誤加在你頭上：舊罪、心罪、任何一種可以流傳的罪。
P.394

印度對這些人來說代表什麼呢？關於自己的國家，有多少人活在不切實際的版本裡？有多少人活在別的國家虛假的版本裡？他會感到生活對自己而言很不真實，就像他面對自己的生活時一樣？
他在幹麼，到底是為了什麼？
在他離開之前，這根本不是個問題。當然，如果你可以去，你就去了。如果你去了，當然，如果可以，你就會留下來……
P.398

如果他繼續待在這裡呢？接下來會如何？他會不會像哈里希哈利一樣，塑造一個虛假版本的自己，並根據他創造出的假象，回頭才開始了解自己？人生已經不再是他自己的人生，而是死亡—對他來說到底又是什麼？跟死亡本身也沒有關係了。
P.399

但是，當這些居民震懾於赤裸裸的暴力時，他們也經常對暴力的通俗性感到驚訝。他們一面坐在家中無事可做，一面推演內心可承受的變態極致，並在面對超乎想像的污穢與邪惡時，發現人類還是會感到無聊，打哈欠，耽溺在掉了一隻襪子的困擾裡，與鄰居吵嘴，感覺飢餓像隻小老鼠一樣在肚子裡蹦跳，然後又回到最迫切的問題：要吃什麼呢……這便是他們，最平凡的一群，與那些超出生活的問題完全不搭，卻困在許多關於過去與現在、正義與不義的神秘戰爭裡－最尋常的生存被掃進深仇大恨中，因為畢竟深仇大恨，也是最平凡不過的事。
P.434

只消一眨眼便可能錯過許多事情。
法官選擇相信那是一場意外。
灰燼沒有重量，也不會透露秘密。太輕盈而升起，不像愧疚也不夠有分量，灰燼只是往上飄，然後謝天謝地，它消失了。
……他們不看，因為他們沒有本錢檢驗過去。他們必須用僅剩的東西狠狠抓住未來。
賈穆海學到一個真理：人心幻化無常。如果忘記並非必要，便有可能忘得掉。
P.452 (刪節號為刪掉的部分)

干城章嘉山的五座山峰轉成金色，那種光輝讓你覺得，就算只是短暫一秒，也許真理正昭然若揭。
而你要做的僅是伸手一抓。
P.476

以上。